رسالة إلى ذاتي الأصغر عن الحياة والفن وما يهم حقًا

أن تصبح فنانًا يعني تعلم الإبداع لنفسي ، وليس لأي شخص آخر

أنا ، حوالي عام 1964. صورة: فرانك روديك

عزيزي الصريح،

نفسك الأكبر تشحن في فصل الشتاء. لنكون أكثر دقة ، هي الساعات التي يتم شحنها إلى الأمام ؛ أتبع ، أبطأ وأقل يقينية. عندما يحين الوقت ، ستجدني أقل مذنبًا وأكثر مثل رايلي ، مسترجع مختبر الشوكولاتة الذي يعيش في الجوار. رمادية مكملة وقاسية قليلاً ، ما زالت - ساحرة بالنسبة لي - تجهد المقود عندما تشير نحو الحديقة ، روعة ودعوة مرحاض مثل صفارات الإنذار.

قد تميل إلى رفض هذه الرسالة كمنتج لكبار السن. كن حذرا مع ذلك. (ومن أجل الله ، تجنب كلمة "curmudgeon" - إن لم يكن من أجلي ، ثم لك.) حجج Ad hominem - كما ستشرح لك معلمة الكلية الرائعة ، Barbara Struck ، ليست حججًا على الإطلاق. إنها مجرد طريقة متعبة أخرى لمحاولة الفوز (شيء تريده أكثر بكثير مما هو جيد لك ، بالمناسبة). ولكن كما لاحظ ماينارد كينز - ربما يكون البديهية الوحيدة الصالحة التي عبر عنها الاقتصاديون - الفوز هو شيء لا يفعله أحد ، على المدى الطويل. وبالنسبة لنا نحن البشر ، فإن المدى الطويل ليس طويلًا على الإطلاق.

لذا ، وبروح الانعكاس الشتوي والرمادي والمتأخر ، أقدم لكم الأفكار الأربعة عشر التالية ، وترتيبها غير مرتبط بأهميتها النسبية.

1. رؤية

يمكنك يومًا ما أن تجعل الفن مهنتك. (سوف تفعل.) إذا كان الأمر كذلك - وحتى إذا لم يكن كذلك - فيرجى تجربة هذا التمرين. انتقل إلى متحف واختر صورة تروق لك. أي وسيط سيفعل. ثم انظر إلى تلك الصورة وفقط تلك الصورة لمدة 30 دقيقة. أو الأفضل من ذلك ساعة. لا تحتاج إلى التحديق في ذلك مثل لهب التأمل. فقط انظر. تأمل في الصورة ؛ دع أفكارك تتدحرج من خلالها. راقب هذه الأفكار دون الحكم على أناقتها أو جدارة أو عدمها. التقط كل التفاصيل في الصورة ، بما في ذلك التفاصيل الدقيقة وغير المهمة على ما يبدو. لا تبحث عن الهاء.

إذا وجدت جمهورًا لفنونك ، قاوم الإغراء القوي ولكن الخبيث للقيام بعد ذلك بتزييف عملك الخاص.

قد تشعر بالملل في البداية ، على الرغم من أن هذا الشعور قد ينشأ ببساطة لأنك تتوقعه. قد تشعر بالقلق. أو الوعي الذاتي. ولكن بعد بضع دقائق ، ستتغير هذه المشاعر إلى شيء آخر. بعد ذلك ، ستشعر باختلاف. سترى بشكل مختلف. قد تشعر حتى أنك مختلف. سيغير الطريقة التي تختبر بها الفن ، وبالتالي الطريقة التي تبتكره بها - نحو الأفضل. قد تتغير حتى أكثر من ذلك.

2. الملوثات والتزوير

إذا وجدت جمهورًا لفنونك - وخاصة إذا وجدت واحدًا يدفع - فتقاوم الإغراء القوي ولكن الخبيث لتزوير عملك الخاص بعد ذلك. بعد كل شيء ، لم يجعل روبرت فرانك الأمريكيين: الجزء 2 ، ولم يكتب بيوتر راويتش رواية أخرى بخلاف Blood from the Sky. كما تقول مارينا أبراموفيتش ، "يجب على الفنان تجنب تلوثه الفني."

الصورة: فرانك روديك

3. الكتب

بالحديث عن ذلك ، سيكون من المهم قراءة Blood From the Sky - لن يكفي عدد كافٍ من الناس - لذا افعل ذلك في وقت ما في مرحلة البلوغ المبكرة. أقوم الآن بإعادة قراءة كتاب Rawicz كل سنتين أو ثلاث سنوات. إنه منظف للحنك ، كتاب يذكرني أنه من الممكن جعل الشعر من خيانةنا اليومية وأن الفنان الذي يواجه الوحشية دون ارتداد يمكن أن يقودنا إلى مكان أعلى وأقرب إلى العقل.

ضع تعليقات على الكتاب كما لو كانت حياتك تعتمد عليه. سيطور غلافه هذا الزنجار الجميل ، وفي غضون سنوات قليلة ، ستعود إلى الصفحات البالية المحبة التي تحمل ملاحظات مكتوبة في يدك الأصغر: تعليقات مثل "رؤوس مثل الملفوف!" (لن تنسى سبب كتابتك لذلك) ، وأكدت جملًا مثل "هل يمكن أن تكون خيانةنا الحقيقية الوحيدة هي التي نرتكبها ضد الصمت؟"

جانبا صغير ، الدم من السماء هو ما قد يسميه البعض القراءة "المقلقة". أقول هذا فقط لأريكم مثالاً على تكرار القرن الحادي والعشرين الذي أطلق مؤخراً على "تحذير الزناد". إن هذا النوع من العلاج الوقائي الثقافي - المتعجرف والخوف والكئيب - قديم مثل التاريخ نفسه.

4. الجدية والضحك

هناك دافع افتراضي فينا جميعًا لنأخذ أنفسنا على محمل الجد. قاوم بشراسة. كن يقظًا وحذرًا من جميع مظاهر هذا الحافز ، بما في ذلك ما أكتب الآن.

مثل العديد من الأشياء الأخرى ، ستفشل غالبًا في هذا. لا تأخذ هذا الفشل على محمل الجد أيضًا. تعرف على ما هو واضح - أنه يمكنك أن تكون مؤخرًا حقيقيًا ، وفي كثير من الأحيان. لما يستحقه ، سيكون لديك شركة في هذا ، وبعضهم سيكونون رفاقًا ممتعين حتى. وإذا تمكنت من الضحك على نفسك ، فخذ ملاحظة. كن سعيدا وكرر كثيرا.

بالإضافة إلى كونك سخيفًا وغير ساحر ، فإن أخذ نفسك على محمل الجد هو ، بشكل كبير ، جزءًا أساسيًا من خطة التقسيط لإختناق روحك.

5. ثروة

ذكّر نفسك بانتظام أن الكثير - معظم - من إنجازاتك المزعومة لن تأتي من تألقك وجهدك الفردي ، ولكن من الحظ الغبي أو الأسس التي وضعها الحظ الغبي. على عكس ما سيقترحه الكثيرون (غالبًا ما يكونون محظوظون دائمًا) ، فأنت تعيش في عالم يكون فيه الرمز البريدي للطفل مؤشرًا جيدًا إلى ممتاز لعدة مقاييس لما يسمى النجاح ، من الصحة إلى الازدهار الاقتصادي.

فكر في جدتك ليا ، التي قضت حياتها أميًا وتعتمد ماليًا. من ناحية أخرى ، ستحصل على درجات متعددة وستقضي قدرًا كبيرًا من الوقت في الدراسة - والاستمتاع من - جميع أنواع العلامات السوداء المتعرجة على رزم الورق. سيروقك الناس في بعض الأحيان من خلال الكتابة عن ثمار خيالك والاستماع إلى الحديث عنهم. الفرق بينك وبين جدتك له علاقة أقل بأخلاقيات العمل والبراعة بشكل لا نهائي مقارنة بأماكنك وأوقاتك ومحطات ميلادك: مكانك في حي مونتريال الجميل ، مزدهر وسلمي ؛ لها في قرية روسية تعاني من الفقر والمذابح.

إن كونك فنانًا قد يدفعك للجنون ، لكن من الرائع أن تقضي الكثير من الوقت في ممرات خيالك.

فكر أيضًا في كيفية وصول ليا إلى مونتريال: عن طريق السفن ، فتاة تبلغ من العمر 11 عامًا ، وهي حامية لشقيقين أصغر سنا ، دون مرافقة بالغين. إن مقاومتها للترحيل - من خلال التهديد بالقتل العائلي من خلال الغرق ، كما تقول القصة - هو السبب في حصولنا على الرمز البريدي الفائز. إذا وصلت إلى منتصف الطريق لمطابقة هذه الشجاعة (على الرغم من أنني أشك في أن ليا قد تسميتها بذلك) ، فستكون أداؤك أفضل مما أتخيل.

إن معرفة الحقيقة عن الحظ الجيد والسيئ لن تقوض جهودك. ولكنه قد يشحذ الاتجاه الذي تشير إليه. وآمل أن يتركك أكثر ميلًا تجاه الآخرين ، الذين لن يكون معظمهم محظوظين مثلنا.

6. الفن والانغماس في النفس

لا تعتقد أن فنك سيكون أكثر أهمية لأي شخص آخر من أي شيء بالنسبة لك. ومع ذلك ، إذا اتضح في وقت ما أن عملك أكثر أهمية للآخرين منه بالنسبة لك ، فمن المحتمل أن يكون هذا مؤشرًا أقل للجدارة من علامة على أنك تعمل على الأشياء الخاطئة (انظر الرقم سبعة أدناه). يجب أن يكون عملك أكثر أهمية بالنسبة لك.

يعد ابتكار الفن أحد أكثر المساعي الذاتية تسامحًا في النفس ، والقول بخلاف ذلك هو أنك تمزح. كونك فنانًا قد يزعجك كثيرًا (سيفعل ذلك) ، لكنه امتياز كبير لقضاء الكثير من الوقت في ممرات خيالك. (والشكوى من الجانب السلبي لها في الغالب شكل سيء ، على الرغم من أنني أفهم ما إذا كنت ستحتاج إلى إخراجها من نظامك من وقت لآخر.)

7. الفجوة

ستكون هناك فجوة بين الفن الذي تعتقد أنه يجب عليك إنشاؤه وما تريده بشدة وتحتاج إلى إنشائه. إن معرفة الفرق - الذي يعكس إحدى مشاكل الحياة الأساسية - سيكون أحد التحديات الكبيرة التي تواجهك كفنان. إن حصولك على مكافأة خارجية أكبر من السابق أكثر من الأخير سيعقد الأمور. وهذا سيعكس بقية الحياة.

بالإضافة إلى ذلك - يؤسفني أن تتراكم - فإن اكتشاف ما تريده بالفعل أصبح أصعب مما تعتقد. لكن هذا جزء كبير من العمل. وإذا لم تفعل ذلك ، سيأتي يوم سترى فيه ما تبقى لديك ، وسيتبعه الألم.

8. الضجيج

على مدى حياتك ، فإن الاتجاه نحو جعل الناس يعتقدون أنهم يريدون الأشياء ، بدلاً من صنع الأشياء التي يريدونها أو يقدرونها أو يحتاجونها ، سوف يتسارع. سوف تمتد روح التسويق إلى ما هو أبعد من التجارة لتصيب كل شيء. إن روح التجارة ستزرع علمها في أي مكان تستطيعه ، والذي سيكون في كل مكان. لن يتم تجنيب أراضي الفن ؛ سيتم تجاوزه.

مع أخذ ذلك في الاعتبار ، إذا وجدت نفسك تستخدم مصطلح "العلامة التجارية الشخصية" في إشارة جادة لك أو للفن الخاص بك ، فقم بما يلي على الفور: ابحث عن صديق جيد واطلب منه أن يصفعك بشدة. على الوجه. لا تأخذ لا للإجابة.

إذا حاول شخص بيعك للأهمية الكونية "للعلامة التجارية الشخصية" للفنان ، فلا تصفعه. صفع الناس أمر سيء ، على الرغم من الاستثناء أعلاه. ابتسم بدلًا من ذلك. (شاغر مقبول.) إخفاء التنبيه الخاص بك. (يعد إخفاء المنبه مهارة مفيدة وعملية مثل العطس في ذراعك ، لذا اغتنم الفرصة للتدرب.) ثم اركض ، على الأقل مجازًا ، على الرغم من أن الطريقة الحرفية قد تكون أفضل.

9. وسائل التواصل الاجتماعي

سيأتي الإنترنت. سيتبين أنها أكبر بكثير مما تعتقد أولاً. خلال الأيام الأولى للإنترنت ، ستقول ذاتك بغباء أنه ليس أكثر أهمية من اختراع التلفزيون (انظر الرقم 10 أدناه). سيكون أعلى نسل الإنترنت هو ما يسمى بالوسائط الاجتماعية ، وأبرزها Facebook و Twitter و Instagram. سيخبرك الأشخاص الذين يديرون هذه الأشياء أن نواياهم جيدة (غير صحيحة) ، وأن هذه الأدوات ستساعد الناس على الاقتراب (غير صحيح ؛ سيذبحون حتى كلمة "صديق") ، وأنهم سيغيرون العالم. (لقد حصلوا على هذا الأخير الصحيح.)

حتى داخل هذا الشظية مما يفترض أنك تعرفه هي دمى رائعة من سوء الفهم ، هراء ، خداع الذات ، وهراء صريح.

نفهم أن Facebook و Twitter و Instagram (المملوك من قبل Facebook) ليست سوى شركات إعلانات تستخدم التكنولوجيا - مغمورة بنفخة من هراء العصر الجديد - لغرض قديم من الثراء ، على الرغم من المقاييس التي سيكون من الصعب تخيلها. (ينطبق هذا أيضًا على Google وشركتها الفرعية ، قرد مدفع رشاش ، YouTube).

قد لا يكون لديك البصيرة أو الثبات لمقاومة دخول ممالك وسائل التواصل الاجتماعي. (لن تفعل ذلك. سوف تكون متشككًا لكنك تخشى أن تتخلى عنك وتتسبب في العار عليك.) ومع ذلك ، بمجرد أن تعبث ببعض الوقت ، جرب هذا: لا تستخدم هذه المنصات لمدة شهر قوي. عند الانتهاء ، ستشعر وكأنك استحممت بعد ارتداء نفس الملابس الداخلية لأطول فصل صيف وأكثرها سخونة على الإطلاق. (سيكون هناك الكثير من هؤلاء بالمناسبة ، لكني أتطرق إليها.) سوف تتساءل كيف بدت هذه النفايات النفسية الروحية مهمة ولا تقاوم وضرورية. إن ما فعلوه هو شهادة على الحنكة غير الأخلاقية والفطنة الفنية لمخترعيهم ومشغليهم مجتمعة مع العدد الهائل من عوامل التمكين والأتباع. في هذا ، يستمرون في تقاليد المفسدين الذين ازدهروا على مر القرون - مزودي الخيول المربحة وانقراض الروح المجزأة.

صورة لـ Giambattista Vico بواسطة Francesco Solimena ، القرن الثامن عشر ، عبر ويكيميديا ​​كومنز / المجال العام

10. الشك والجهل

كن على وعي بمدى معرفتك. كن واعيًا بالقليل من المعلومات التي يمكنك معرفتها. قال الفيلسوف والمؤرخ جيامباتيستا فيكو شيئًا مؤثرًا لما لا نعرفه أكبر بكثير مما نعرفه. وبطبيعة الحال كان على حق. إن هذا الشيء الواضح بشكل لا لبس فيه لا يزال يحتاج إلى ذكر الجاذبية هو شهادة على عدد كبير من الضعف البشري.

تذكر أيضًا أنه حتى في ذلك الشظية مما يفترض أنك تعرفه ، هناك دمى رائعة من سوء الفهم ، وهراء ، وخداع الذات ، وهراء صريح. التفكير في أنك تعرف الكثير سيجعلك فنانًا أقل. حتمًا ، سيضعك أيضًا في مشكلة كبيرة شخصيًا. وتجعلك تتحمل عملاقة إلى جانب ذلك.

عندما يتعلق الأمر بالفن - وربما الحياة أيضًا - فقد يكون التدقيق في جهلنا ثم تتبع خطوطه جيدًا بقدر ما يحصل. وهذا ليس سيئًا حقًا. نعم انا اعرف. قد أكون مخطئا في هذا أيضا.

الآن ، في الفقرة الأولى من هذا القسم ، حاول استبدال كلمة "تحكم" بكلمة "اعرف".

11. الفضيلة

حاول ألا تخطئ في صنع الفن لتظهر للناس كيف أنت شخص جيد أو مدى وعيك. الكثير منا يفعل ذلك أكثر مما يعترف به. الكثير منا يفعل ذلك أكثر من معرفة ذلك.

إن إنشاء فن لإظهار الناس أنك شخص جيد هو طريقة أنانية وغير آمنة لتجنب الأشياء التي تخيفك ، ميل إضافي افتراضي. اعتمادًا على روح العصر وإتقان مهنتك ، قد تحصل على مجد للقيام بعمل من هذا المكان. لكنها وصفة لعمل صبياني ، وفي النهاية ، أقل بكثير مما تستطيع. إذا قضيت سنوات في عمل هربت فيه من نفسك ، فقد تدرك في النهاية ما قمت به. (هذه الإنجازات تأتي بالفعل في المثل 3 ص) وبعد ذلك ستشعر بأكثر من القليل من المرض.

استمتع بهذا اليوم قدر الإمكان ، كما لو كانت حياتك تعتمد عليه. لأنه يفعل. هذا اليوم ، هذه اللحظة ، هو ما لديك.

بالنسبة لكوني شخصًا جيدًا ، دعني أنقذك من مشكلة القلق بشأنه. لن تكون. ستكون مجرد شخص. فترة. في الواقع فوضى. تماما مثل أي شخص آخر.

12. الائتمان

اعترف بالأشخاص الآخرين لما يفعلونه. وإذا كنت تحب ما يفعلونه ، خذ بضع دقائق لإخبارهم بذلك ، مع إلقاء بعض التفاصيل. بالإضافة إلى كونك صادقًا ، سيحبك الآخرون لهذا الأمر وستحب نفسك بشكل أفضل. سيكون كلاكما أكثر سعادة. وإذا لم يكن هذا جيدًا ، فأنا لا أعرف ما هو.

13. الغضب

عندما تكون غاضبًا ، أو بعد أن تكون غاضبًا ، حاول التراجع وإثارة الفرق بين شيئين: غضبك مع العالم من أجل الأشياء القذرة التي تحدث بانتظام هناك ، ومن ناحية أخرى ، عدم رضاك ​​عن حياتك الخاصة. قد يكون الاثنان متصلين جيدًا ، ولكن نادرًا ما يكون ذلك بالطريقة التي تفكر بها أولاً. قد لا يكون التفكير في هذا الاختلاف سهلاً ، خاصةً عندما تكون مستعجلاً. لكن التفكير فيه بجدية سيؤدي إلى شيء أفضل من السكتة الدماغية ، وبالتأكيد أقل بغيضة.

سيأتي يوم سيخبرك فيه الشاعر مايكل وايت قصة عن الوقت الذي كان يسير فيه في قرية أيرلندية صغيرة. قابل رجل عجوز وسأل كيف كان ذلك اليوم. رد الأيرلندي: "أنا متعثر بين الضخامة".

سيكون هذا أحد أجمل الأشياء التي ستسمعها على الإطلاق. قد يحرجك أن تعلم أنه عندما يرى ذاتك الأكبر هذه الكلمات في الطباعة ، فإنه يمزق قليلاً في بعض الأحيان. يبدو أن الدموع تتدفق بحرية أكبر وكلما اقتربت من هذين الضخمين.

أستطيع أن أكتب أكثر ، على ما أفترض. لكن الوقت متأخر ، أنا متعب ، وأظن أنك ستكتشف أيًا من هذا بنفس الطريقة التي فعلت بها. بالتعثر بين الضخامة.

لذا ... أتمنى لك أكثر من الحظ. شكرا للاستماع واهتم بنفسك. (وبالمناسبة ، لا تقلق بشأن فقدان شعرك. سوف تحلق كل شيء في النهاية - تعمل شفرات الحلاقة ذات الشفرات الثلاث بشكل أفضل - وسيعتقد بعض الناس أنك أكثر برودة.)

أثناء تعثرك ، انتبه جيدًا - على الرغم مما لا يمكنني قوله لك. (كل شيء ربما؟) استمتع بهذا اليوم بقدر ما تستطيع ، كما لو كانت حياتك تعتمد عليه. لأنه يفعل. هذا اليوم ، هذه اللحظة ، هو ما لديك. (هذا كان رقم 14 ، بالمناسبة).

سنرى بعضنا البعض قريبًا جدًا.

- فرانك

سكرتير خاص أنا مدين لجانيت وينترسون منذ سنوات بالكتابة عن رقم واحد. حصلت على اقتباس مارينا أبراموفيتش في المرتبة الثانية من الكتاب الرائع Akademie X: Lessons in Art + Life ، الذي أوصي به لجميع الفنانين. في نفس الكتاب ، لدى ستيفاني سيجوكو بعض التوضيحات الرائعة حول الرقم سبعة. إنها ذكية للغاية. ذكرني صديقي وزميلي مارتن واينهولد بالرقم ثمانية ، لكنه رجل لطيف وبالتالي ليس له علاقة بتوصية الصفع. هناك أدب شاسع في الرقم 10 ، لكن الأمر يستحق قراءة استعارة مكتبة أينشتاين الجميلة لكوني بشرًا في عالم غامض ، والذي ذكرته بيتر هيتشينز في هذا المقال. في إحدى رواياته (أعتقد أنها كانت وصمة الإنسان) ، أوضح فيليب روث الرقم 11 ببلاغة وبيتزا أكثر من أي وقت مضى. عبارة "إذا لم يكن هذا لطيفًا ، فأنا لا أعرف ما هو" (رقم 12) يأتي من كورت فونيجوت نقلاً عن عمه أثناء جلوسهم تحت ظل شجرة في أحد أيام الصيف الحارة ، وشرب عصير الليمون البارد والتحدث. أحاول أن أتذكر أن أقول ذلك كلما استطعت ، على الرغم من أنني لا أقول ذلك بما فيه الكفاية.