نشر على ٢٤-٠٩-٢٠١٩

نكتب لنقرأ

(أو ، على الأقل ، البعض منا!)

الصورة من جانب Paweł Czerwiński على Unsplash

لقد عدت للتو من رؤية The Wife ، فيلم Glenn Close الجديد المذهل. نعم ، يجب أن تذهب رؤيته. كان مرتبطا بشكل رهيب وعميق بشكل رهيب. لن أفسد أي من تفاصيل القصة ، ولكن كان هناك مشهد واحد صرخ لي.

حفل استقبال للمؤلف في المكتبة في جامعة ييل ، 1960. بناءً على طلب الأستاذة ، تلتقي امرأة شابة مع صاحبة البلاغ ، وهي امرأة متعبة مع هواء بوهيمي. الشابة لديها وعد. ونصيحة المؤلف؟ لا تفعل ذلك.

تتحدث عن القتال ضد نادي الأولاد ، وتؤدي كل عمل من خلال دفع ذلك ، فقط لبيع أقل من ألف نسخة. ولإرسال النقطة إلى المنزل ، تلتقط نسخة من كتابها الخاص بها على رف المكتبة. الكاتب الشاب يفتحها. يمكنك سماع صدع الكتاب. صوت كتاب لم يتم فتحه من قبل. تقول: "نكتب لنسمع صوتنا".

والله ، إذا لم تكن هذه هي الحقيقة.

يتناول الفيلم الجوانب الأخرى للكتابة: البؤس ، الرفض ، فرحة كتابة شخصيات وفقدان نفسك فيها. شغف أخذ هذه القصة ، وكتابة هذا الشيء الذي تريد أن تقوله على وجه السرعة ، ووضعه هناك في العالم.

تستمتع كتابتها. أنت تحب هذه العملية ، على الرغم من صعوبة وصعوبة وضعفها. ولكن بالنسبة لمعظم الكتاب ، فإن طرحه على الآخرين للاستهلاك هو الهدف الرئيسي. من المؤكد أن الكتابة عن نفسك شيء - كما تتحدث مع نفسك - لكن الكتابة (والتحدث) شيء تفعله لسماع الآخرين لك.

ولا بأس أن تريد أن تُسمع.

أتصوره بنفس الطريقة التي أرتدي بها إنتاج مسرحي. كنت تعمل على تطوير المعرض ، صب الوقت والطاقة والعاطفة في إنشاء هذا المعرض. ثم وضعته على المسرح أمام جمهور. هذه هي النقطة في القيام بكل العمل ، والغرض من العاطفة والألم: مشاركة ذلك مع جمهور ، للحصول على مجموعة من الأشخاص المستثمرين والذين يرغبون في سماع ما يكتبه هذا الكاتب المسرحي (والممثلون الذين يقدمون كلماتهم!).

الحصول على رد فعل الجمهور ، طاقة الجمهور ، هو جزء من العملية. إنها مهمة حاسمة. كممثل ، لقد أطلعت على طاقة الجمهور. يجعل العمل أفضل. تتيح مشاركة الجمهور للجهات الفاعلة أن تكون أكثر انخراطًا. يتيح لهم معرفة أن ما يفعلونه مهم.

هناك سبب أن فتيان الأحد ذوي الشعر الفضي عادة ما يكونون أصعب بالنسبة للجهات الفاعلة (على الأقل على مستوى المدرسة / المجتمع. لن أتحدث باسم برودواي). يوجد جمهور أصغر - أو أحيانًا لا يوجد جمهور - ويميل الجمهور إلى أن يكون أكبر سناً وأقل مشاركة.

(وأيضًا ، تعتبر صفة الأحد هي المرة الوحيدة التي قُطعت فيها أثناء عرض. في منتصف الطريق خلال الفصل الثالث من كتاب "أنت لا تستطيع أن تأخذه معك" ، ردت امرأة على هاتفها وأجرت محادثة بصوت عالٍ. لم تهتم.)

تمامًا كما أتصرف من أجل جمهور ، أنا أكتب لجمهور.

يصبح هذا صعبًا عند الحديث عن "دفع مستحقاتنا". حول فكرة أن الكاتب يحتاج إلى كتابة 4 و 5 و 20 رواية قبل أن تكون جيدة بما يكفي لجعل الناس يقرأون أعمالهم. أن يتم الاحتفال بعملهم ووضعه ومشاركته من قبل الآخرين.

إنه أمر صعب الالتفاف حوله ، وهو جزء لا يتجزأ من 22: من ناحية ، أفهم الغرض من حراسة البوابات ، ألا وهو نشر أفضل الكتب والاحتفال بها ، وإيجاد المواهب والمهارات الحقيقية ووضعها هناك.

لكن ، من ناحية أخرى ، لا أستطيع أن أتخيل أن أسكب نفسي في العديد من القصص المختلفة ، وكل ما عندي من حيوية وطاقة وصراخ ، وكل من أملي وطاقتي وحبي ، وأقول هذا الشيء الذي أعتقد أنه يجب أن يقال ، لمجرد الحصول على شيء يأتي منه. إلى مجرد رف الكتاب. للحصول على لا يقرأ على المقال.

يبدو وكأنه مضيعة للوقت. يبدو وكأنه مضيعة للطاقة.

أنا أحب الكتابة ، وأنا حقا أفعل. لكني أحب عملية الكتابة بأكملها ، ومشاركة العمل ، والقراءة. أريد أن يكون عملي جيدًا بما يكفي خارج البوابة التي تستحق القراءة. وبعد أربعة عشر عامًا من الشعر غير المقروء والمقالات الإفتراضية والمقالات المنشورة على المدونات ، يجب أن أكون جيدًا بما فيه الكفاية.

كانت روايتي الأولى جيدة بما فيه الكفاية. ولم يكن كذلك.

والآن أجلس وأحاول الكتابة مرة أخرى. لقد حاولت حقا. لكن فكرة وضع نفسي في كل ذلك مرة أخرى ، ست سنوات من الدم والعرق والأمل والتوقع والحزن التي وضعت في كتابتها ، لمجرد أن أذهب الكتاب إلى أي مكان - إنه شعور ساذج. إنه شعور يضيع. يبدو أن كتابة الكتاب الثاني هو مجرد إعداد لمزيد من خيبة الأمل.

لذلك ربما يكون الأمر مجرد سؤال عن الحزن الأسوأ: حزن القصة التي لا توصف التي تتخبط في رأسك أو في قلبك ؛ أو حزن القصة الميتة المكتوبة والمحبوبة والمقاتلة من أجل التخلص منها فقط.

أنظر أيضا

الرعب حقيقيمفتاح كهربائيفصل الفن عن الترفيهلقد اكتشفت ما هو الثروة الحقيقيةدليل الفن: العاصفة10 أشياء ربما لا تعرفها عني (وأتمنى ألا تعرفها!)